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A los pies del Carén la casa de Alfonso recibe la luz del sol
por los cuatro costados. El techo de singe cruje tupido vy
parejo. El fendbmeno es mas notorio de noche y coincide
con la caida del sereno. Para la creencia popular, son animas
penando. Para él, simples cambios de temperatura.

Posee un solo potrero que labra para subsistir. Ha adquirido
el conocimiento necesario, por tradicion oral de su padre.
Una amplia acequia abastece de agua para beber y para re-
gadio. Junto a ella, dos enormes higueras. Mucho toronijil,
menta, paico, juncos y violetas. No puede faltar el gallinero y
el horno de barro. Tampoco el fiel perro guardian.

-Esta vez vamos a sembrar choclos, Cristinita.
-Estara de Dios, pues.

-Le agregamos porotos.

-Y un pequeno sandial me gustaria.

Tiene el trazado de los surcos impresos en la mente; basta
un leve movimiento de la rienda y su animal comienza a tirar
el arado de mancera, en linea recta, de lado a lado del po-
trero. A la mafiana siguiente, temprano, terciado al pecho el
morral de bolsa harinera, esparce las semillas en movimien-
tos elipticos de gran plasticidad.

Los turnos de regadio ya los ha convenido con el juez de
agua. A veces le corresponde regar de noche, pero eso es o
de menos, unas botas de goma, una buena pala, un chon-
chony listo. Si hay luna llena, mejor, disfruta viéndola refleja-
da en el pequerio reguero vy la iluminacion sobra.

Como sabe el dia y la hora en que le corresponde el turno
para regar, avanza antes en el potrero preparando o nece-
sario para que el regadio sea provechoso. Asi, mantiene lim-
pio de malas hierbas los surcos y deja abiertos los pequenos



tacos para que escurra con facilidad el agua. La cizafa es
engafadora con sus hojas verdes muy parecidas a las del po-
roto y con su flor blanca radiante. Sin embargo, del mismo
modo gque el alcoholismo se enfrenta no bebiendo el primer
vaso, Alfonso la arranca antes de que se transforme en ma-
leza. El flujo debe ser continuo y sostenido. Si es mucho el
caudal, puede transformar todo en un barrial inservible. El
dominio de los tiempos, algo no escrito, es fundamental. A la
hora convenida toma el turno y a la hora convenida lo deja,
sin necesidad de supervision, sin triquifiuelas, convencido
gue su vecino requiere del agua tanto como él.

A cada instante aprende de la esencia y del entorno campe-
sino. Respeta los ciclos naturales. Nunca ha escuchado ha-
blar de sustentabilidad, pero la aplica como circulo virtuoso.
Sabe gue siempre hay que dejar una puerta abierta. No coge
todos los huevos del nidal, deja uno, asi la gallina volvera a
poner, confiada. Lo mismo con la higuera, deja un higo para
gue la proxima cosecha sea igual de generosa. Tal como el
chincol, toma de la Naturaleza solo lo justo. Se conforma
con lo minimo. Mientras su mujer y sus nifios estén bien
atendidos, haya salud y semilla, lo demas es secundario.

Las horas transcurren lento, como si el tiempo marchara a
otro compas. El valle amanece por la cordillera de Chalaco.
Alli el sol usa diferentes pasos, igual que el gjército libertador,
para dar inicio a cada dia. Lo recibe una melodia de trinos
precedida por el puntual canto del gallo. Al atardecer el cielo
se viste de rosado y tonalidades rojizas. Los pajaros se reco-
gen a sus nidos en bandadas cohesionadas. Los animales,
encerrados en sus corrales, despiden la tarde al son de bali-
dos y mugidos amortiguados. Alfonso y su familia se apres-
tan al descanso a la luz de las velas y alrededor del brasero,
eterno atizador de recuerdos, en un ambiente de armonia y
respeto.

"SE PROHIBE ORINAR.

ESTO ES UN MUSEO.
PATRIMONIO DE NUESTRO PAIS.
GRACIAS”

El letrero, impreso con letras mayusculas en sendas hojas de
papel blanco, tamano carta, se despliega coOmo un ruego en
ambas puertas de la seforial Casa Colorada -otrora sede de
gobierno colonial-. Ha dado la vuelta al mundo, como ima-
gen digital, curiosa, de un pais variopinto.

El destinatario del mensaje es Santiago, un pordiosero perdi-
do en la conciencia y en la ciudad.

Ciudad que para él no es mas que una marafa de letreros,
sefialética, rayados, contaminacion, ruido, ajetreo, indiferen-
Cia, prisa sin sentido. Ciudad que se adapta -a la fuerza- a
la Naturaleza, olvidandose que esta ultima ha estado desde
siempre. Quiere ganarle, desentendiéndose de su esencia.
Obligada al cemento. Gris, dura.

Santiago ha escuchado hablar de sustentabilidad, pero la vive
en su carencia, la de un circulo vicioso. Como es pordiosero
nadie le escucha. Predica, en vano, que a la ciudad le falta
humanidad. No hay control de los impulsos. Se corta la flor
en vez de apreciarla en su estado natural. Le falta musica,
paisaje. Hay una cordillera que no se habita ni se la integra,
que aparece como telon solo cuando llueve. No existen vin-
culos de afecto. No tiene ese caracter de mejor lugar para
Vvivir, es mas resignacion que un gusto. Prolifera la tecnologia
Ccon una avalancha de aparatos a los cuales nunca tendra
acceso. El smog gana. Nadie saluda, ni cede el asiento, ni da
las gracias. Hostilidad creciente.

El ya estd resignado a todo eso. Desde su situacion de calle,
Santiago nada quiere hacer.
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Con el objetivo de generar instancias de
cultura literaria en la comunidad UTEM en
diversas areas tematicas de la sustentabi-
lidad, a través de cuentos que transmi-
tan conceptos que sensibilicen respecto
de la sustentabilidad en cualquiera de sus
dimensiones, el Programa de Sustentabili-
dad presenta esta publicacion de sus ga-
nadores.

iTe invitamos a leer y disfrutar!
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