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UMBRALES

A los pies del Carén la casa de Alfonso recibe la luz del sol
por los cuatro costados. El techo de singe cruje tupido vy
parejo. El fendbmeno es mas notorio de noche y coincide
con la caida del sereno. Para la creencia popular, son animas
penando. Para él, simples cambios de temperatura.

Posee un solo potrero que labra para subsistir. Ha adquirido
el conocimiento necesario, por tradicion oral de su padre.
Una amplia acequia abastece de agua para beber y para re-
gadio. Junto a ella, dos enormes higueras. Mucho toronijil,
menta, paico, juncos y violetas. No puede faltar el gallinero y
el horno de barro. Tampoco el fiel perro guardian.

-Esta vez vamos a sembrar choclos, Cristinita.
-Estara de Dios, pues.

-Le agregamos porotos.

-Y un pequeno sandial me gustaria.

Tiene el trazado de los surcos impresos en la mente; basta
un leve movimiento de la rienda y su animal comienza a tirar
el arado de mancera, en linea recta, de lado a lado del po-
trero. A la mafiana siguiente, temprano, terciado al pecho el
morral de bolsa harinera, esparce las semillas en movimien-
tos elipticos de gran plasticidad.

Los turnos de regadio ya los ha convenido con el juez de
agua. A veces le corresponde regar de noche, pero eso es o
de menos, unas botas de goma, una buena pala, un chon-
chony listo. Si hay luna llena, mejor, disfruta viéndola refleja-
da en el pequerio reguero vy la iluminacion sobra.

Como sabe el dia y la hora en que le corresponde el turno
para regar, avanza antes en el potrero preparando lo nece-
sario para que el regadio sea provechoso. Asi, mantiene lim-
pio de malas hierbas los surcos y deja abiertos los pequenos

RECICLAJE DE VIDA JOVEN

Te toca, Claudia -murmurd Gustavo

A mii???? - replico Claudita sorprendida.

Yo po Claudita, mas despierta! - altisonante apoyo Jose
Qué onda Jose, calmao, calmao - apaciguo Claudita

Si po Claudia, atina -Intervino Vero con tranquilidad

Yaaaaa, les dio conmigo -bromed Claudita.

Yal Toma! Chancho seis!. Y con un gesto rapido y preciso
acoplo el chancho seis a la carta seis- cinco de la fila en jue-
go. Claudia recorrio con la vista a sus companeros desde su
pololo el Jose a su izquierda, el Gusta, la Vero y al final Steve,
sentado a su derecha.

/Zaaaa, te lo teniai guardao Clau, te las mandaste -sonreia
Vero.

Ya gringo te toca a ti, - dijo el Gusta.

GRINGOOO!! - Grito Jose.

Se llama Stip (Steve) - corrigio Claudia

Ayyyyy. Uuuuu Stip, ella po, la mas britich, con tono pesado
y burldon se mofo Jose.

Pasou. - Jugo Steve
Que dijooo? - Prequnto Vero.

Steve Mc Grass estudiante de intercambio de Nueva Zelan-
da, estaba dudoso sijugar o no, pues si lo hacia, sabia que
ganaba el partido con su ultima carta y dejaria de estar al
lado de Claudita. jjjUf Clauditallll, 5 semanas que llego de
Dunedin y no podia dejar de pensar en ella.. ... . Guardo su
carta seis-dos y siguio sintiendo en su pierna izquierda, la
tibia presencia del muslo de Claudita.

No podis pasar pus gringo si tenis una sola carta yyy... recla-
mo Jo
Y quellll dijo Claudita. Y ademas dile Stip, Stip jSTIP!



Claudita capto la treta de Steve de pasar en falso, y lo vio
mas centrado en ella que en el juego, y premio su treta au-
mentando la presion de su muslo en la pierna del gringo.
Paso, dijo Gustavo.

Claudia tiro su carta al centro en sefal de término de juego y
Steve la siguio con su carta escondida, para no dejar al des-
cubierto su treta.

tas para otra mano de juego.

Chicos me tengo que ir, apunto Claudia

Steve, usando su lengua materna, y sabiendo que Claudia
‘cachaba’ ingles, le espeto.

-would you mind if I go with you?

Surelll - le respondio Claudita

;Qué te dijo? salto Jose.

Que quiere saber donde estan los banos.

They are behind the recycling boxes, Stip. Mintio Claudia.
Those of colors.

Tomorrow at noon | will wait for you there, not now.

Qué onda????, casi gritd Jose.

Tranqui Jose, le dije que estan detras de las cajas de recicla-
je, las de colores y que mejor no vaya ahora sino mariana,
porque ahora estan muy sucios.

Claudia con frialdad ni mir¢ a Steve que se levanto del suelo
y se encamino con Gustavo hacia la salida.

Steve sonrio para adentro, habia entendido todo y capto in-
tegro el mensaje que le envio Claudia.

Jose quedo cachudo, pero no quiso preguntar mas para No
guedar mal.

Vero guardaba las cartas del domino en la caja y Gustavo le
hacia sefias que la esperaba en la salida.

El grupo chico de estudiantes daba por terminado el carre-
te y la tension quedo flotando cerca de las cuatro cajas de
colores.

Steve se despidio del grupo en su idioma materno y todos
le respondieron igual, no quiso mirar directamente a Claudia
y se encamino a la salida. Justo antes de salir de la sede se
encontro con los boxes de reciclaje y su corazon se acelerd
al ver el punto de encuentro pactado.

Sin pensarlo se detuvo.

;Por qué la Claudia me cito aca....?se preguntaba.

Los boxes o cajitas plasticas de colores eran igual a los de
su universidad en Dunedin. Quizas mas anchos pero... ;los
mismos colores para los mismos deshechos?...... parece que
No.... Pero no le importod eso.

Se acerco a ver que habia en el interior de cada una de las
cajas, hurgando algo interesante que diera mas luces del lu-
gar. Nada distinto de lo que esperaba.

4 colores para cuatro desechos.

Se le configurd en su mente la imagen de Claudia, Claudita.
20 afios de vida sana que habian modelado su ideal de com-
pafiera latina, que de cierta manera vino a buscar a Chile.
Su madre chilota, que llegd joven a su natal Dunedin, le ha-
bia pedido varias veces que aceptara el intercambio. Steve
llego a su casa un cierto dia, contando que un poster de
intercambio estudiantil con Chile, habia aparecido en la Sala
de lecturas en la Biblioteca de su sede. Le costd tomar la
decision de viajar, sobre todo para no dejar a Lisa, su novia
desde hace un afo, sola en Dunedin.

El impacto de haber conocido a Claudita lo dio vuelta, mas
aun gue el cambio horario entre Chile y Nueva Zelanda.

Y si tuviera que desechar mi amor para reciclar mi propia
vida penso Steve. ;En que box pondria el recuerdo de Lisa?
- su novia en Dunedin-

Y la promesa que hizo a su madre de ir a visitar a sus pa-
rientes a la isla de Chiloé, jen que color de box tendria que
dejarla?.

— Nota del autor, una vez que Claudita le cerrd un ojo en
la primera semana de estadia, el viaje y los fondos para ir a
Chiloé fueron redestinados a labores mas lucrativas, hormo-



nalmente hablando-

Y si manana Claudia no viene, jen que caja, en gue cajon,
cual container podria albergar todo lo que siento por ella?.
Consumido por la impaciencia, los deseos y la ansiedad se
sentd en el suelo y comenzd a desechar su propia ropa en
un acto de limpieza y de reciclaje juvenil. Cual fuente bautis-
mal se desprendio de todo lo terrenal y como monje budista
fue lenta y calladamente colgando cada prenda en cada box
de reciclaje.

Quedo completamente desnudo frente a los depositos, cu-
yas bocas abiertas esperaban hambrientas el desecho hu-
mano, y mirando fijo a los boxes, en un acto de profunda
conviccion Maori realizd un recio, feroz y enérgico Haka.

Gritd con fuerzas a los cuatro vientos y se gritd asimismo
para darse valor.

Luego, en calma y en paz, se vistio con su misma ropa,
ahora reciclada, se incorporo y siguio el rumbo a su pension.
Mafana no estare solo, se dijo en voz baja.

Claudia, emocionada y sorprendida del Haka de Steve siguio
juntando envases para reciclar.

Mafana estaré con él —penso- hasta mafiana Stip (Steve).
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Con el objetivo de generar instancias de
cultura literaria en la comunidad UTEM en
diversas areas tematicas de la sustentabi-
lidad, a través de cuentos que transmi-
tan conceptos que sensibilicen respecto
de la sustentabilidad en cualquiera de sus
dimensiones, el Programa de Sustentabili-
dad presenta esta publicacion de sus ga-
nadores.

iTe invitamos a leer y disfrutar!
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